

ДЕРЖАВИНЪ.

Б. Грифцовъ.

«Не заключить меня гробница,
Средь звѣздъ не превращусь я въ прахъ,
Но, будто нѣкая цѣвица,
Съ небесъ раздамся въ голосахъ».

Такъ Державинъ думалъ о своей посмертной судьбѣ. Но онъ ошибся. «Державинъ оставилъ послѣ себя въ казенныхъ архивахъ массу официальныхъ кляузныхъ бумагъ». «Въ толпѣ добровольныхъ челядинцевъ явился Державинъ». «Ничего не можетъ быть слабѣе художественной спороны стихотвореній Державина». «Въ его произведеніяхъ стали оспаривать даже присутствіе испинной поэзіи».

«Онъ былъ дикарь съ добрымъ отъ природы сердцемъ.... Но его щеславіе было такъ простодушно, его ограниченность такъ недогадлива, что можно ему простить всѣ его нелѣпости, тѣмъ больше, что понѣ остались безвредными для государства по его безсилію... и поэтическія его произведенія не имѣютъ ровно никакой цѣнѣ, кромѣ развѣ нѣкотораго историческаго интереса. Былъ ли у него талантъ, или нѣтъ, этога мы сами уже не могли бы различить, видя въ его стихахъ одно только безвкусіе». *)

Колъ за коломъ вколоачивали въ могилу Державина изслѣдователи его поэзіи и его жизни. Эти двѣ спороны умышленно не различались, пока не соединились окончателльно въ приговорѣ Чернышевскаго. Одинъ только Я. К. Гротъ заботливо издастъ и комментируетъ Державина, но и онъ, отмежевываясь отъ «критиковъ, хотѣвшихъ прослыть передовыми людьми», не видитъ, какъ логично вытекло это обличительное направленіе изъ относителльно-исторического метода Бѣлинскаго. Если правъ Бѣлинскій, говоря, что поэзія Державина есть поэтическая лѣтопись царствованія Екатеринѣ, то правъ и Чернышевскій. Попытка защитить Державина, **) реабилитируя Екатерининскій блескъ, обречена

*) Статьи: Лонскаго «Державинъ въ Петрозаводскѣ». Р. Мысль 1883, кн. 10 и 11; П. П. «Кн. Платонъ Александровичъ Зубовъ». Р. Старина 1876, т. XVI и XVII; В. Бѣлинскаго: «Сочиненія Державина» 1843 г.; А. Н. Пыпина въ исп. русск. литературы т. IV; Н. Г. Чернышевскаго «Прадѣловскіе нравы» собр. соч. т. VI.

**) Б. Садовской. «Русская Камена» 1906.

на неудачу. Вновь поэзия стала бы мемуарами или публицистикой, неизвестно почему переложенными на стихи. Если въ Державинѣ искать лѣтописца, то выясняено, что лѣтописецъ онъ былъ безполковый и недостовѣрный. И къ чему тогда та искусственная и осложняющая правильность наблюдений стихотворная форма, которая становится случайнымъ и мѣшающимъ придаткомъ. Какъ смѣшно тогда признаніе Державина о «необычайномъ пареніи», въ которомъ онъ отдаляетъ отъ «плѣнного міра». Между тѣмъ, этому признанію при нашемъ непосредственномъ отношеніи къ нему, присуща такая самодовѣрочная достовѣрность, что дѣлается совершенно ненужнымъ спрашивать, какими земными, житейскими комментаріями снабдяютъ это «пареніе» критики Державина и даже онъ самъ. Его собственныя «объясненія» его стиховъ и «записки» о его жизни даютъ, дѣйствительно, наихудшій и наименѣе достовѣрный комментарій. Тотъ же возносящийся къ образу чистыхъ идей «Лебедь» снабжается комментаріемъ самого Державина о «составленномъ имъ проектѣ учрежденія третейского суда, не утвержденномъ по проискамъ защитниковъ». Державину казалось, что это великолѣпное видѣніе, дающее основную нить его міропреобразующаго воображенія (лебедь—извѣчный символъ свѣта и поэзіи—сущность поэзіи Державина, пользующейся исключительно свѣтловыми обозначеніями) казалось, что это только отвѣтъ на служебныя дрязги, на постоянные происки его служебныхъ враговъ. Это любимая и въ сущности единственная тема автобиографіи Державина.

Три линіи жизни расходятся въ разныя стороны. Сухой, условный языкъ «Записокъ», почти не говоритъ объ энергичномъ, грубоватомъ и увѣренномъ въ житейскихъ благахъ бытовомъ его обликѣ. Одновременное осуществление трехъ методовъ жизни создаетъ запутанный, разноплоскостный узоръ. Надъ чиновнической и бытовой плоскостями поэзія возносится самодовѣрющей постройкой, со своими законами развитія и со своими первоистоками. Легко отмираютъ и проходятъ человѣческія волненія, боли и всегда частичныя событія. Возродившіеся отъ нихъ образы живутъ въ фантастическомъ и себѣ лишь подвластномъ отвлеченій.

Нѣтъ основаній сомнѣваться въ боли Державина отъ смерти его первой жены. Но холодно регистрируетъ онъ въ своихъ запискахъ: «июля 15 числа 1794 года скончалась у него первая жена. Не могши быть спокойнымъ о домашнихъ недостаткахъ и по службѣ непріятностяхъ, чтобы отъ скучи не уклониться въ какой развратъ, женился онъ Генваря 31-го дня, 1795 года на другой женѣ, дѣвицѣ Д. А. Дьяковой». Нѣтъ боли также въ пьесѣ «Ласточка», о которой помѣчаетъ Державинъ: «сочинено въ

память первой жены автора». Въ свой міръ уносится поэзія, чистая, безболѣная, самодовлѣющая.

«О, домовитая ласточка!
О, милосизая птичка».

О комъ это? О живомъ человѣкѣ или о томъ образѣ, который страннѣмъ поводомъ соединился для него съ живыми конкретными чувствами? Для него, но не для насъ. Намъ остался лишь самоволѣній и самоцѣннѣй образъ. Къ сравненію его съ живымъ человѣкомъ Державинъ и самъ не возвращается. Нѣтъ—онъ весь во власти самого образа, самого миѳа, потому что образъ ласточки у него немедленно рождаетъ новыя связи:

«Ты часто во зеркалѣ водномъ
Подъ рдяной играешь зарей,
На зыбкомъ лазурѣ бездонномъ
Тѣнью мелькаешь твоей!
Ты часто, какъ молнія, рѣшь
Мгновенно туды и сюды;
Сама за собой не успѣшь
Невидимы видѣть слѣды;
Но видишь тамъ всю ты вселенну,
Какъ будто съ высотъ на коврѣ:
Тамъ башню, какъ жаръ позлащену,
Въ чешуйчатомъ флотѣ тамъ сребрѣ».

Полетъ ласточки съ непривычной быстротой породилъ полетъ фантазіи надъ міромъ, по своему воспринятому. Умершая жена? Нѣтъ—рѣющая ласточка, для которой міръ сталъ ковромъ играющихъ красокъ. И этотъ блескъ красокъ служитъ доказательствомъ за то, что есть «новое солнце», есть бессмертіе, которое можетъ быть изображено лишь такъ ослѣпительно. Эти самоволѣніе образы, къ которымъ конкретный міръ имѣетъ отношеніе очень далекое, какъ будто развиваются въ своемъ царствѣ, но при законченномъ развитіи даютъ вновь неожиданную душевнуюувѣренность:

«Воспой же бессмертіе міра.
Возстану, возстану и я;
Возстану—и въ безднѣ эфира
Увижу лѣ тебя я Плѣнира»?

Логически это доказательство бессмертія непонятно. Но сложная связь жизненного случая съ отдалѣніемъ и пріобрѣтающимъ абсолютность образомъ и постиженіе бессмертія черезъ фантастическую свѣ-

топись явились свободно, непроизвольно,—здесь заключены въ посторонние и существенные элементы поэзіи Державина.

Когда мы думаемъ о человѣкѣ старого времени, намъ представляется, что жизнь его ушлаувѣренныемъ ходомъ среди быта и вещей. Сознаніе, не коснувшееся соблазна философіи, для котораго вещь вполнѣ замѣняетъ проблему вещи, ставитъ себѣ близкія и осуществимыя цѣли. Человѣкъ законно любитъ земныя блага иувѣренъ въ законности своихъ чувствъ, въ конкретности своихъ желаній, не боится грубыхъ жестовъ, съ открытымъ взглядомъ встрѣчаетъ жестокости и цѣнитъ спокойствіе семи, деревенской работы, еще не упомянутой городской суевѣ. Такими болѣ живущими и действующими, чѣмъ оцѣнивающими и размышляющими, были люди XVIII вѣка, особенно русскаго достаточно варварскаго XVIII вѣка. Такимъ, навѣрно, былъ Державинъ въ своемъ дѣйствительномъ обликѣ. Такимъ отчасти онъ изображаетъ себя въ Запискахъ—грубоватымъ, алчнымъ иувѣреннымъ въ бытіи земныхъ благъ. Разсказывая о своей безпутной молодости, онъ не скрываетъ, какъ «упражнялся въ зазорныхъ поступкахъ и въ неблагопристойной жизни, то есть въ пьянствѣ, карточной игрѣ и въ обхожденіи съ непотребными ямскими дѣвками». Особенно усмиреніе Пугачевскаго бунта окружено атмосферой чувствъ, вполнѣ откровенныхъ, жестокихъ иувѣренныхъ.

Казалось бы, въ цѣльномъ состояніи простой души, всякая работа воображенія истокомъ своимъ будетъ имѣть дѣйствительныя ощущенія, тѣмъ болѣе что нѣть никакихъ основаній выходить за границы вещественно ограниченного міра. Человѣкъ ощущаетъ себя и міръ такъ прочно и связанно. Но чѣмъ сильнѣе непосредственное физиологическое жизнеощущеніе, тѣмъ сильнѣе соблазнъ уйти въ фантастической мірѣ. Зачѣмъ? Мы не знаемъ. Знаемъ только, что простой человѣкъ не становится читать разсказовъ изъ близкой ему повседневной жизни. И потому, можетъ быть, съ такимъ постоянствомъ фантазируетъ о мірѣ Державинъ, что тяжель и вѣренъ жизненный противовѣсь.

Державинъ долженъ былъ, конечно, оставить картины своей благополучной жизни. Обѣды, праздники, убранство комнатъ, деревенскіе пейзажи—какъ изображаетъ всю обстановку своей жизни человѣкъ наивный и—ожидали бы мы—натуралистически настроенный? Развѣ напурализмъ не ищетъ своей единственной опоры въ простомъ человѣческомъ восприятіи? Но первичное воспріятіе вовсе не просто и совсѣмъ не наивно. Наоборотъ, Державинъ прибегаетъ всегда къ такимъ отвлеченнымъ живописнымъ приемамъ, которые ближе всего стоять не къ передвижникамъ, даже не къ влюбленнымъ въ вещи голландцамъ, а къ

крикливо-яркимъ краскамъ, къ условнымъ красочнымъ узорамъ новой французской живописи. Державинъ былъ влюблъ и любилъ поѣсть—Я. Гротъ не можетъ скрыть этихъ его «недостатковъ». Но для Державина—поэта отмираютъ наиболѣе конкретныя вкусыя ощущенія, замѣняясь отвлеченными обозначеніями, лишь свѣтовыми и красочными. Обѣденный столъ? Нѣтъ. Это только.

«Цвѣтникъ, поставленный узоромъ:
Багряна ветчина, зелены щи съ желткомъ,
Румяно-желтъ пирогъ, сыръ бѣлый, раки красны,
Что смолъ, янтарь-икра, и съ голубымъ перомъ
Тамъ щука пестрая—прекрасная».

Какъ реалистически—невѣрно это описаніе.

Междуда тѣмъ, все восхваленіе деревенской жизни, гдѣ, казалось бы, вещи становутъ близки именно своей веществью, преслѣдуя только одну красочную цѣль—изъ жизни сдѣлать цвѣтникъ, узоръ.

«То въ маслѣ, то въ сокахъ зрю злато подъ вѣтвями,
То пурпуръ въ яодахъ, то бархатъ-пухъ грибовъ,
Сребро, трепещуще лещами».

Вещи открылись съ иной стороны. Не онѣ подобны отвлеченному золоту. Нѣтъ, онѣ лишь частное проявленіе извѣчныхъ, блестящихъ формъ. Золото первѣе сокъ, серебро достовѣрнѣе лещей. Теперь спросите, каковъ испинный предметъ поэзіи Державина? Во всякомъ случаѣ, напрасно будетъ онъ самъ увѣрять, что описывается «русскій простой обѣдъ», что единственное извѣстное ему блаженство «въ здоровьи и спокойствіи духа», что «умѣренность есть лучшій пиръ». Онъ зналъ своеобразный и неумѣренный пиръ красокъ. Вновь будетъ для него золотою шекспинская сперлядь и вина будутъ манить игрою льда и искръ.

Внѣ свѣтовыхъ обозначеній, безъ игры красокъ немыслимо для него ни одно душевное волненіе, ни одинъ духовный образъ. Исходя какъ будто отъ случайныхъ происшествій придворной жизни или служебной карьеры, его поэзія именно такимъ постиженіемъ міра становится на путь мифологизаціи, и для него связавшіеся съ частными событиями миѳы—для насъ живутъ самостоятельной, крайне интенсивной жизнью.

Но исторія миѳа, повидимому, всегда останется непонятной. Пусть кропотливая сравнительно—историческая критика установитъ твердо, какой частный случай далъ толчокъ къ созданію миѳа, какая страсть или природная сила получила свое божественное бытіе,—это нисколько

не объяснимъ самую божественность миѳа, его настойчивость, его отдаленіе отъ предмета. Нимфа, живущая у ручья, не нужна для здраваго смысла, лишь осложняя своимъ двойственнымъ бытіемъ теченіе ручья.

Тѣмъ не менѣе миѳы возникаютъ. Поэзія Державина открываетъ въ полной постепенности путь такой миѳологизації. Примеры его портретной и пейзажной живописи не нужны для точнаго, натуралистического описанія предмета. Портреты, написанные Державинымъ, особенно странны. Въ одномъ изъ самыхъ раннихъ своихъ стихотвореній онъ обращался къ какой-то дамѣ съ просьбой:

«Не сожигай меня, Пламида,
Ты тихимъ голубымъ огнемъ
Очей твоихъ».

Позже въ его стихахъ появляются другія женскія имена. Но будутъ ли они простыми или фантастическими, вродѣ Плѣниры и Милены, все равно ихъ носительницы будутъ изъ того-же племени Пламидъ, потерявшихъ свой сердечный, чувственный обликъ и лишь сохранившихъ отвлеченные напоминанія о разнокрасочномъ огнѣ.

Галлерея этихъ женскихъ образовъ очень цѣльна по изобразительнымъ средствамъ. И еще болѣе удивляетъ портретъ, на которомъ значится обыкновенное имя. Такъ не представишь себѣ легко Лизу изъ стихотворенія «Пчелка»:

«Соты лѣ душиста
Въ желтыхъ власахъ,
Роза лѣ огниста
Въ алыхъ устахъ,
Сахаръ ли бѣлый
Грудь у нея»?

Вся наблюдательность поэта направлена на то, чтобы подмѣтить детали въ игрѣ красокъ: у М. А. Львовой «снѣгоподобная рука», а у русскихъ девушекъ, танцующихъ танецъ бычка видно:

«Какъ сквозь жилки голубые
Лвется розовая кровь».

Одна листъ черта показалась поэту достаточной для того, чтобы дать портретъ П. М. Бакуниной:

«Бѣлокурая Параша,
Сребророзова лицомъ».

Еще смѣлѣе «Портретъ Варюши», ея сестры:

«Милая заря весення,
Алымъ блескомъ покровенна,
Какъ встаетъ съ кристалыныхъ водъ
И въ небесныи идемъ сводъ,
Мещеть яхонтыи взоры;
Тихий свѣтъ и огнь живой
Проницаетъ тверды горы:
Такъ, Варюша, образъ твой».

На портретной живописи наиболѣе достовѣрно можно прослѣдить живописные приемы. Она, казалось бы, наиболѣе ограничена. На человѣческомъ лицѣ Державинъ видѣлъ только голубой огонь, яхонтыи взоры, огнистыя розы. То же преображеніе міра въ огнѣ окажется достовѣрнымъ его методомъ, которому подчинено все его «поэтическое» изученіе міра. Но что значитъ «поэтическое»?

Самъ Державинъ былъ увѣренъ въ преобразовательныхъ правахъ поэзіи, въ томъ, что если «въ натуральномъ смыслѣ, конечно, звѣзды блестаютъ, а звуки звучатъ», то это необязательно для смысла «вимѣевшаго или фигуруального». Такимъ образомъ, не совсѣмъ уже случайно предоставилъ онъ возникать и укрѣпляться своимъ живописнымъ приемамъ. Однако, дальше въ логическомъ анализѣ смысла и цѣнности метафоры онъ не пошелъ, скорѣе считая себя реалистомъ по темамъ своей поэзіи. Но нисколько не въ темахъ обнаруживается сущность, испинный предметъ его поэзіи. Потерявшіе для насъ живой смыслъ и непосредственный интересъ событий, военные эпизоды, случаи чиновнической и придворной жизни, въ моральной оцѣнкѣ которыхъ мы такъ мало могли бы согласиться съ Державинымъ—были только поводомъ для того, чтобы возникали его видѣнія, полныя блеска, значительности и для людей съ совсѣмъ инымъ кругомъ житейскихъ впечатлѣній. И точно также неѣтъ дѣла эстетикѣ до случайныхъ вопросовъ о томъ, красиво и пріятно-ли для насъ такое условное преображеніе міра. Независимо отъ этого субъективного чувства удовольствія, оно встаетъ передъ нами настойчиво, требовательно, и остается только слѣдить, насколько цѣленъ этотъ міръ, такъ далеко вознесшийся надъ впечатлѣніями, которыхъ по привычкѣ мы считали естественными, хотя они не менѣе условны по своей структурѣ. Только такая точка зреенія была бы достаточно свободна для того, чтобы отдать полной освобожденности лирики Державина. Она безспорно цѣльна: черты человѣческаго лица и обстановка дома, простой деревенскій пейзажъ для него были

только проявлениемъ извѣчныхъ стойкихъ формъ. Эти формы—своего рода рай, еще не потерянный для человѣка. Недаромъ блескъ ихъ наиболѣе ясенъ, когда Державинъ задается вопросомъ, какъ можно представить себѣ «небесный вертоградъ». Сонмы блаженныихъ «въ прозрачныхъ радужныхъ шатрахъ» видитъ поэтъ, ихъ безплотный слухъ упѣшаєтъ своею лирою Ломоносовъ

«Уже, какъ молнія, пронзаетъ
Ихъ свѣтлу грудь его хвала;
Златъ медъ блеститъ въ устахъ пунцовыхъ,
Зари играютъ на щекахъ;
На мягкихъ зыблующихъ, перловыхъ
Они возлегши облакахъ,
Небесныхъ арфъ и дѣвъ внимаютъ
Поющихъ тихострунныи хоръ».

Неужели нужно настаивать, что—это отрывокъ изъ стихотворенія «На взятие Варшавы»? Трудно даже вспомнить, что оказалось поводомъ для того, чтобы Державинъ такъ свободно унесся въ міръ своихъ идей. А когда взглядъ его обратится къ конкретному предмету или картины, въ нихъ также онъ увидитъ лишь осуществленное ранѣе въ райскомъ прототипѣ. Поэтому легко откроетъ послѣдовательность играющихъ красокъ:

«Знойное лѣто весна увѣнчала
Розовымъ, алымъ по кудрямъ вѣнцомъ;
Липова роща, какъ жарь, возблестала
Вокругъ меда листомъ.
Желтые грозды, сквозь листъ прориаясь,
Запахомъ, рдянцемъ нимѣ сельскихъ манятъ;
Травы и нивы, косой озаряясь,
Какъ волны шумятъ.
Стѣлянья рѣки лучемъ полудневныемъ,
Жидкому злату подобно, текутъ».

Если такъ вѣрны, такъ прочны природныя краски, то на свѣтѣ нѣть ничего спрашнаго, томящаго и мечтательнаго. Нѣть предѣловъ для освѣщенія всяческихъ повседневныхъ явлений блиспаніемъ райскихъ красокъ. Радость о мірѣ придетъ не отъ міра, безразличное движение котораго невидно поэту, но отъ настойчивости его воображенія, находящаго вещи въ моментъ ихъ наибольшаго блиспанія или еще сосредоточивающагося на вещахъ блистающихъ. Но Державину мало природнаго свѣтла. Гиперболизмъ—сознательно принятый имъ методъ,